正文文章标题

                                    “  唱支山歌 ”给母亲

于九洲

我的老母亲今年巳84岁高龄，算来已从教师岗位退休30个年头。自12年前老父亲去世后，母亲由于过度悲思，身体状况走了下坡路。72岁那年检查出乳腺癌(早期)，立即做了乳房切除手术。还算幸运，手术后，癌细胞得到控制，十几年来未出现异常。老母亲除了血压高一些、心律稍不稳等老年慢性病外，生活基本能自理，家务也能操持不少。

大约在3、4年前，发现母亲记忆出了问题。开始只是把熟悉的人姓名叫不上来，随手放的东西转身不知放在什么地方了…………

这些苗头，家人开始也未在意，以为这是老年人健忘的正常生理现象，后发现情况越来越严重，母亲煮稀饭，把水和米下锅后，人便回卧室休息，而灶台上稀饭溢出，把煤气火焰浇灭，幸亏儿女及时发现处理，才未造成大的事故。烧水也是，端着电磁壶接满水，直接放在煤气灶具上，打开灶火后，又去干别的事儿，结果，电磁壶底部的塑料全烧化了。再后来，上完卫生间后不知道冲马桶，经常尿裤，总之，种种情况说明老母亲的病情发展很快，已严重影响母亲的生活质量。为此，我们做儿女的多次带母亲夲地外地寻医问诊，咨询专家，一番努力后，得到的会诊结果是，老母亲患的是阿兹海默症，即俗称的老年痴呆病。这种病起因为身体內胰岛素不平衝，分泌不足，无法产生足够的葡萄糖来供给脑细胞的需求，葡萄糖是脑细胞正常生长的营养物质，沒有或缺乏这种营养物质，脑细胞就会大量萎缩死亡，因而造成人的失忆失智。专家说，目前人类还没有有效的治疗方法医治此病，在全世界患此病的人群比例很高。目前最好的治疗方法，就是让患者减少空巢现象、改善孤独环境、多接触亲情、多见识新鲜事物，以不断刺激脑细胞、修复改善失忆失智症状。

专家们的病理分析入情入理，让我等外行也听的极为明白。那就是说到哪里也治不好母亲的痴呆病情了。想想母亲一辈子精明强干，端庄淑雅、为人师表，如今得此难治之症，心中着实不甘，却也着实无奈…………

还是一位医疗界的朋友给我几点可具操作性的建议:针对老人的病症，雇保姆或去养老院都不可取。唯一的选择就是居家养老、亲情陪护、适当运动、保持快乐，减少寂寞…………事到如今，那还有啥说的！我全盘接受朋友的建议。母亲一生养育我们兄妹4人。我为长子，已退休，在母亲身边。大妹远居山西大同，虽巳退休，但也是有女有孙，上老下小。每年可来津照料母亲3、4个月，实属不易！二妹也在塘沽退休，现在本地一私企打工掙钱，家有一大龄男孩尚未成家，可以理解。不过二妹白天打工，晚上可陪伴母亲。小弟定居工作在上海，上市国企领导、事业繁忙、商场竞爭激烈、无暇顾及家事。即使回家，也是3、5天时光，来去匆匆。算来算去，只有我和二妹可以称为陪伴母亲的主力了。

陪伴老母亲，让老人尽享亲情，共度悠悠岁月，对我兄妹而言，并不是一件难事。难就难在怎样让母亲的病情得到控制和缓解，现代医学都沒有办法的事，我们这些外行人能做些什么？就从不断刺激母亲的脑细胞开始，让老人每天都保持一份快乐的心情，我相信，长此以往，定会收到良好的效果。"唱支山歌给母亲，我把母亲来陪伴。母亲生下我的身，养育之恩似海深”…………初为母亲唱这首歌时，我对母亲说，儿沒退休时，在什么"山头唱什么歌”，给党“唱了几十年的山歌”。如今，退下来了，"这支山歌就唱给母亲了!"母亲年轻时就喜欢唱歌、听歌，听罢我的歌声，特别高兴，满脸一副陶醉的神情。时不时，也哼唱出几句。从此，在陪伴母亲的日子里，我隔三差五为母亲点唱这首保留歌曲，每次，我发现母亲都很认真地倾听，一付百听而不够的架式。接下来还有许多为母亲量身定制的"节目."。如春暖花开的季节，陪同母亲一道在桃花园中漫步，在落瑛缤纷中赏花，在和绚的春光中沐浴。让母亲在大自然中获取一份地气与活力。在金风送爽的季节，与母亲一起，远眺漫山红叶，共闻秋菊花香，轻踏小径落叶，分享硕果累累的喜悦。今年暮春时节，我们兄妹4人一起陪伴老母亲远赴武汉看望母亲的二妹(我的二姨)。老姐妹多年不见，如今相会，抱头痛哭，一叙长久别离之憾！母亲的病患，也许感动了蒼天，竟安排了让我们儿女也没想到的更让人激动的“节目”。那就是母亲教过的众多学生，沒有忘记那几十年前，浓浓的师生之情。每年节假日，都有来自天南地北、五湖四海的学生结伴成群来到母亲的身边。一声声呼喚，一阵阵笑声，一句句问侯，让老母亲心花怒放、神采飞扬，完全不象一个失忆失智的病人。来探望母亲的学生大多数是50后、60后，几十年的岁月轮回，时间跨度太长了，就是记忆力再好的老师也无法叫出几个当年学生的名字。但我从母亲的眼神中，我看出她在努力认真地观察每个学生的一颦一笑，试图找回这些学生当年儿时熟悉的模样。那可都曾是与她朝夕相伴的“孩子”呀！哪有母亲记不清自己的孩子的道理？尽管一次次母亲沒有达到目的，但强烈的视觉冲击在激活她的大脑深层细胞。效果是不言而喻的！在最近的日常生活中，我巳明显感受到母亲的记忆在恢复之中(尽管是初步的)。她的生活又能达到半自理以上的程度了。近些日子，在我的掌控指导下，有意识让母亲动手、动脑做一些简单的家务活。比如，洗洗自己的内衣、热热饭菜、整理一下自己的物品等。这对缓解、修复母亲的记忆是至关重要的。

最可喜的是，记忆的修复，唤醒母亲尘封多年的往事。开始，母亲总断断续续念叨一些“对不起我这几个孩子，让你们吃苦了！没有照顾好你们啦！…………”当时，听了这些话，我不甚理解。随着相依相伴时间的推移，我对母亲这些愧疚、自责的念叨形成的真正原因彻底搞明白了。每每想把这些事摆到桌面上，心里总是酸酸的…………

从在内蒙古包头市的50年代未开始，母亲就从机关抽调至职工夜校为许多共和国的工农干部扫盲(即补文化课)。后因工作出色，正式成为建筑行业下属子弟小学的一名在编教师。这一干就是一辈子。三尺讲台倾注了母亲多少心血，教书育人培养了多少有用之才。那个年代，老师的待遇与工人干部是一样的，三、四十元钱，沒有高低贵贱，都是社会主义建设的劳动者，人人都在自己的岗位上奋发有为地辛勤工作着。我小时依稀记得，母亲很敬业，她对自己的学生爱之深胜过自己的骨肉，严之切不许一个学生落后。在母亲所带的班里，所有学生一律平等相待，不搞厚此薄彼、区别对待那一套，让每个学生都享受到公平、正义、快乐、温暖的光芒。对个别家庭困难的学生因交不起3、5块钱学费等事，母亲便悄悄予以接济，(尽管自己也很拮据)，这让许多家长为之感动。说也奇怪，母亲所带的班年年在年级各项评比中都能获得名列前茅的好成绩。后来，每每说起此事，母亲总说是孩子们爭气懂事，从不表白自己的作用。话又说回来，母亲晚年那份愧疚、自责之情是真实准确的。当年，我是长子，我清楚地记得，每天清晨，我和大妹上学时，母亲已早早赶往学校去了(离家较远的华建四小，在红房子一带。后调入华建安小)。当时，父亲在机关，经常被派出搞社教、四清、外调等工作，一去几个月不见人影。中午放学，母亲回不来，小弟与二妹在幼儿园有管饭的，剩下就是我这个11岁当长子的和大妹很简单，每人倒一杯热水，啃着冰凉干硬的玉米面窝头，就着咸菜，草草填饱肚子了事。晚上，才是我们兄妹最高兴的时光。几张小脸眼巴巴盼着母亲踏着暮色归来，在昏暗的15瓦小灯泡下，几双小手帮着母亲择菜、点炉子、做饭。饭菜做好了，几个“小脑袋”围坐在母亲身旁，新点着的火炉呼呼地散发出烤人的热量，吃着热菜热饭，享受着难得的母爱，我们兄妹认为那就是天下最幸福的时刻。然而，这种感觉总是很短暂的。待母亲收拾完饭筷，天色已晚，母亲顾不上和儿女亲昵，又要挑灯批改作业和备课了。记得几次深夜醒来，探头望去，母亲还在伏案忙碌，至今也说不清母亲每天几点能休息，也说不清楚母亲当年每天能睡几个小时…………难道这就是母亲每每愧疚于儿女的原因吗？不！母亲在心中还有更让人心酸的自责！那是母亲压抑在心中被阻隔的母爱！以致多少年后还耿耿于怀！

记得小弟出生后，由于无人照看，2、3岁时便送进一家公立托儿所，一周接一次，谓之“周托.”。最小的儿子一周见一次面，对于当年正年轻的母亲是多么难以忍受的折磨呀！为了工作，母亲也只能忍痛割爱了。工作忙还好，分散了思念，可一闲时，思子之心，揪心扯肺，不能自制，最后竟发展到鬼遣神差般悄悄溜到托儿所的窗户下，隔着玻璃偷偷张望自己的至爱骨肉。为何偷偷地看？一怕阿姨看见训斥，(托儿所有规定，不允许家长随意探视。)二怕小弟看见哭闹，还要遭到阿姨更严厉的呵斥。还好，头几次偷看成功，边看边悄悄掉泪。尽管一条手帕泪以浸湿、两眼红红，但解了母亲相思之渴，确也值得！而后，再去偷看，却捅了娄子。那次母亲正扒窗户深情凝望小弟，不巧，小弟母子连心、有所感应，突然从小床扭过头来，母子一下子来个脸对脸，四目对视的瞬间，小弟哇的一声大哭起来，母亲反应也是极快，抽身向院外跑去，边跑边抺泪。阿姨不干了，追出门外，大声训斥母亲一番…………“可怜天下父母心”。母亲每每说起这段往事，总是泪光涟涟、哽咽不止。其实，母亲这些愧疚、自责大可不必。那个年代，整个社会都浸润在毫不利己、专门利人，一心为公、不徇私情，关心他人、重于关心自己，舍儿女情长、顾社会大义的良好道德风尚之中。人人爭做模范、爭当先锋、无私奉献是极为平凡而光荣的，是那个年代真实的写照。母亲当时也是名符其实的“追风一族 ”，她和当年更多的同事一道，无愧那个火红的年代，无愧一名真正的人民教师的光荣称号。母亲的奋斗史，足以让我们做儿女的引为自豪。

“谁言寸草心，报得三春晖"。为了这份圣洁的母爱，为了母亲众多弟子绵绵不绝的师生之情，我们这些母亲身边的守护人，一定要继续努力，加大搜索现代医学最前沿的科研成果(治疗失忆失智方面)，以应用到母亲的康复过程中。让母亲的晚年生活质量、身体状况、精神面貌煥发新的生机。让这支淳朴深沉的“山歌"陪伴着母亲一直唱到地老天荒。

谨以此文与众多牵挂、关心母亲的弟子，与那些为照料年迈的父母而百般伺侯、尽心尽力的我的同龄人共同分享、以求共鸣。

2016.9.12    作于津门.